"А кто вам сказал, что я увлекаюсь балетом? - ответила однажды Майя Плисецкая на вопрос: "Чем еще, кроме балета, вы увлекаетесь". - Это моя работа, за которую я получаю деньги. Не такая уж я балетоманка, мне скульптура больше нравится..." А мы привыкли думать, что все балерины и танцовщики - сумасшедшие фанаты, которые ничего, кроме балета, в жизни не видят, да и не хотят видеть. И мы понимаем эту одержимость, ведь балет практически само эстетическое совершенство. Каждая девочка хоть недолго мечтает стать балериной. Существует мнение, что страсть к балету заложена у русских в генах. Какая-то хромосома делает ноги и руки наших людей самыми "пригодными" для этого искусства, а еще заставляет трепетать и благоговеть, глядя на балерин и балерунов. Возможно, именно этим объясняется тот факт, что каждое лето в знаменитые балетные училища приходят толпы родителей с детьми. В глазах взрослых читается одно желание - ввести дитя в этот замкнутый, возвышенный и невероятно жестокий мир. Старшие надеются, что их дети станут новыми Барышниковыми или Улановыми. И готовы приносить неисчислимые жертвы.

Заветные пороги

Это не высокие слова. Балет - одна из немногих профессий, которая требует оставить за бортом все, не касающееся ее. В 10 лет мальчики и девочки приходят поступать в балетное училище. Здесь им предстоит первое испытание: отбор.
Легендарное Вагановское училище (ныне Академия русского балета им.А.Я.Вагановой) выпустило из своих стен множество звезд отечественного балета. Именно здесь, в первой в России "Танцовальной Ее Величества школе" сформированы балетные устои и традиции. Декан исполнительского факультета Марина Александровна Васильева рассказывает, что на первом туре конкурсного отбора оцениваются прежде всего физические данные.
Что это значит? Будущая балерина или танцовщик должны быть узкокостными, стройными, иметь узкое колено, тонкую щиколотку, высокий подъем. Отношение роста стоя к росту сидя не должно превышать цифры 52 (это очень важный показатель). Мальчика или девочку просят присесть, разведя колени в стороны - это показывает подвижность тазобедренных суставов, так называемую выворотность. Ребенка просят согнуться - и смотрят на гибкость и форму позвоночника.
Вообще, в балете свой язык. Например, шаг - это то, насколько высоко поднимается нога. И счастливчики, которые обладают от природы легким, хорошим шагом, имеют гораздо больше шансов поступить в училище. То же самое можно сказать про прыжок. Чем он выше (особенно у мальчика), тем лучше.
Конечно, бывают редкие исключения, когда дети с не очень подходящими данными столь трудолюбивы, талантливы и терпеливы, что со временем одолевают природу. Так, например, родители Илзе и Андриса Лиепы ежегодно получали из училища Большого театра уведомления, что их дети переведены в следующий класс условно, потому что у Илзе слишком высокий рост, а у Андриса проблемы с весом...
На втором туре к работе приступают врачи. Балет, как известно, это изнурительные физические нагрузки, справиться с которыми может лишь здоровый организм. А потому медики обследуют состояние позвоночника, зрение, сердце, почки и т.д. Конечно, говорит Марина Александровна, совершенно здоровых детей сегодня почти нет. Но из тех, кто попал на второй тур, приходится отбирать наиболее крепких.
И уже после всего этого дети проверяются на музыкальность и танцевальность. Предложив им двигаться под музыку, педагоги наблюдают и пытаются строить прогнозы относительно профессиональной пригодности. Ведь даже имея идеальные данные, можно не слышать и не чувствовать музыку, не уметь координировать движения - а тогда в балете делать нечего.

Школа

Большинство принятых зачисляются условно. Это значит, что в любой момент их могут отчислить. Надо сказать, что училища такого уровня, как Вагановское, отчисляют много и жестоко. Престиж этого диплома во всем мире настолько высок, что выпускники непременно должны соответствовать эталонным стандартам русской балетной школы. Деньги или связи здесь ничего не решают. Поговаривали, что в каждом балетном училище было "свое" окно, откуда отчисленные пытались выбрасываться. И воспитателям приходилось буквально за руку держать тех, у кого сдали нервы.
Поступив, школьники начинают осваивать две программы. Одну, общеобразовательную - с 9 утра. А во второй половине дня начинаются хореографические дисциплины - классический танец, исторический, музыка, история балета и т.д. Поскольку уже со второго класса многие ученики участвуют в спектаклях, то до семи вечера продолжаются репетиции. А потом - спектакль.
Те ученики, которые приезжают учиться из других городов, живут в интернате при училище. Правда, будет правильнее сказать, что они там ночуют. Потому что уходят на занятия они в восемь, а возвращаются часто в десять вечера.
Уже в первом классе училища проходят первые экзамены, которые ведут к отсеву. В январе и мае отчисляют тех учеников, которые не выдержали нагрузок, а главное - не смогли оправдать ожиданий педагогов. Следующее серьезное отчисление происходит в третьем классе, а окончательное - в девятом. То есть практически перед выпуском. А виновны в этом порой гормоны, лишние килограммы или проблемы со здоровьем. Девочку, которая прибавила два килограмма или пять сантиметров роста, трудно поднимать в поддержках, поэтому ей приходится уходить.
В итоге из 70 поступивших к моменту выпуска остается человек 25. На государственные экзамены собираются представители лучших театров. Некоторых приглашают на работу сразу же, после экзаменов. Другие вступают в новую жизнь самостоятельно.

Какие они?

Артисты балета - какие? Всегда казалось, что они немножко надменные. На самом деле все дело в осанке. Высоко поднятая голова и развернутые плечи придают им такой вид. Еще кажется, что они ведут богемный образ жизни, чувствительны, нежны и хрупки. Педагоги считают, что те, кто оканчивает училище, отличают большим терпением, крепкими нервами, устойчивой психикой и дисциплинированностью.
И действительно, каждый, кто близко общался с балетными, скажет, что они отличаются от других представителей театральных профессий именно железной дисциплиной, выдержкой и умением заставлять себя трудиться. Привыкшие за годы учебы к строгости, ежедневным однообразным упражнениям для поддержания формы, артисты балета знают, что их карьера зависит от того, сумеют ли они удержать себя в самых жестких рамках.
Понятно, например, что балерина не может позволить себе полнеть. Но самое важное - это постоянно и методично ограничивать себя в еде. (Те девочки, которые во время учебы пытались похудеть перед экзаменами при помощи таблеток, доводили себя до нервных срывов и больничных коек). То же самое можно сказать и про ежедневные занятия, которые нельзя прекращать. Даже самые знаменитые примы, безупречное мастерство которых является аксиомой, каждый день несколько часов проводят у балетного станка.
Выносливость, терпеливость, собранность - вот первые качества этой профессии. Именно они дают возможность приобрести и довести до совершенства технику танца.
И лишь потом идут эмоциональность, одухотворенность и внутренний огонь. Без которых, конечно, невозможно стать настоящей звездой балета, но которых все же недостаточно...

Таланты и поклонники

Что уготовано выпускнику училища, в дипломе которого значится "артист балета"?
Во-первых, конечно, мечта каждого мальчика и каждой девочки - это театр. Выпускники училища при Большом театре поступают, понятное дело, в труппу Большого. Из Вагановского училища- в Мариинский, Михайловский, в балет Бориса Эйфмана и т.д.
Лишь единицы, самые талантливые сразу получают сольную партию. Для этого нужно быть действительно ярким, необычайно выдающимся артистом. Большинство зачисленных в труппу, что называется, "встают у воды". Это выражение означает попросту кордебалет. А дальше - как распорядится судьба. Многое, если не все, в судьбе любого, а балетного в особенности артиста зависит от стечения обстоятельств, от закулисных отношений, репертуара театра, мест на конкурсах, личного обаяния, наконец.
Сегодня балет уже не является священной коровой. Русская школа по- прежнему считается лучшей в мире. Но, как говорит Марина Александровна Васильева, которая в детстве кричала в вестибюле училища: "Если меня не примут, я умру!", куда-то делись постоянные почитатели, преданные поклонники и знатоки-зрители. Публика узнает в лицо лишь тех звезд, которые сами себя "раскручивают", появляясь то на телеэкране, то на эстрадных площадках. Зарплата артиста театра никогда не была большой, а сегодня может быть и 800 рублей (в провинциальном театре), и 4 тыс. в столичном.
Правда, некоторые из наших артистов заключают контракты и уезжают танцевать на Запад. Но чаще всего не в классическом репертуаре. Выпускников российских хореографических училищ можно встретить практически везде, где необходима серьезная балетная подготовка. Они танцуют в "Мулен Руж" и на Бродвее, в маленьких театриках Западной Европы и в роскошных казино Северной Америки.
Уже в 38-40 лет артист балета, как правило, выходит на пенсию. К этому возрасту он имеет обычно поясничный или шейный остеохондроз, изуродованные стопы и абсолютную психологическую растерянность. После того как тридцать лет жизни отданы балету, трудно начинать все сначала.
Конечно, как и везде, есть исключения. Плисецкая на концерте в честь пятидесятилетия сценической жизни танцевала, и еще как. Марго Фонтейн собиралась в 42 года уйти на покой, но Рудольф Нуриев "задержал" ее на сцене на десяток лет. Уланова, Васильев, Максимова танцевали гораздо больше положенных по закону двадцати лет. Но большинство балетных все же, не достигнув сорока лет, становится пенсионерами. И это, по признанию их самих, самая ужасная и болезненная жизненная точка.
Некоторые, имеющие склонность и способности, становятся хореографами. Как, например, Андрис Лиепа, который в 39 лет получил травму, перенес операцию и оставил выступления в качестве танцовщика. Он начал с того, что стал работать педагогом, балетмейстером. А сейчас ставит собственные спектакли, руководит проектами.
А известный постановщик и создатель собственного театра Алла Сигалова получила свою травму уже в 19 лет, когда остальные только начинали карабкаться к славе. Она рассказывает, что ей понадобился год, для того чтобы прийти в себя. И лишь благодаря сильному характеру Алла смогла восстановиться, закончить режиссерский факультет ГИТИСа и стать одним из самых лучших хореографов нашей страны.
Некоторые училища, в частности, Академия русского балета им. Вагановой, создали факультеты именно для тех, кто по разным причинам перестает танцевать. Они могут получить профессию педагога, хореографа, балетмейстера-постановщика или балетоведа.
Справедливости ради надо сказать, что в последние годы ситуация несколько меняется. Перестают быть столь жесткими рамки, в которых существует артист балета. Например, женщины уже не боятся рожать детей. Известна балерина, которая танцевала после рождения четвертого ребенка. Балетные играют в драматических спектаклях и рекламируют напитки (как Илзе Лиепа), ведут телевизионные передачи (как Николай Цискаридзе) и открывают собственные театры и школы (как Гедиминас Таранда), ставят шоу для эстрадных звезд и так далее. Более прагматичное поколение пришедших в балет понимает, что век на сцене очень короток, а потому нужно найти свое место в жизни раньше, чем тебя забудут зрители. Они ищут новые формы и придумывают новые образы для себя самих. Правда, некоторые специалисты считают, что при этом русский балет становится менее академичным и одухотворенным, а ведь именно эти два качества отличали его многие десятилетия. Но другие на это возражают, что балет, как и жизнь, должен меняться.
А маленькие девочки в разных городах нашей страны все так же встают перед зеркалом на цыпочках, представляя себя в белых пачках и белых пуантах на огромной сцене. И у их родителей сладко замирает сердце: "А вдруг?" И никакие эстрадные звезды не могут заслонить манящую красоту балета. Может быть, это действительно гены?